Як влаштовано роботу на фермі марихуани (21 фото)

Далі на вас чекає розповідь молодої дівчини, якій довелося працювати на фермі марихуани в Каліфорнії. Вона розповіла про те, як влаштований цей бізнес, що доводиться робити і скільки на цьому можна заробити.

Далі слова автора:

Ця історія записана зі слів М., яку ми випадково зустріли в одному із старих пабів на Хейт-Ешбері. Усі імена змінені, та й хто знає, чи не вигадала їх сама М. Вона курила як паровоз, періодично потягуючись і хрускаючи суглобами. У її довгих вигорілих добела на сонці волоссі виднілися ковтуни та саморобні дреди. Руки до ліктя прикрашали фенечки з бісеру та фан-браслети рок-гуртів. М. неймовірно органічно вписувалася в контингент району, де зародився рух хіпі. Важко було повірити, що насправді вона приїхала до США за туристичною візою з російської глибинки. Коли вона перестала розповідати, ми запитали у неї дозвіл опублікувати її історію. Вона погодилася та навіть поділилася деякими фотографіями. Але категорично відмовилася залишити хоч щось про себе. «Світ став повним лайном після виникнення всіх цих „Фейсбуків“ та інших соцмереж. Люди перестали цінувати живе спілкування, цінувати одне одного. А ми ось зустрілися випадково, відкрили один перед одним душі і знаємо, що навряд чи колись побачимось знову. Чи це не чудово? — після цих слів М. кинула на стіл м'яту двадцятку, начепила на плечі поношений рюкзак і зникла десь серед туманних пагорбів Сан-Франциско. Після неї залишилася лише ця історія. Все описане у статті є докладним переказом чужих слів, за який ми не несемо жодної відповідальності. Стежити за пригодами героїні можна у паблиці Anna & Mariia Times та групі у Facebook.

«Струшуючи в лоток залишки пахучої коноплі, я раптово розумію, що нарізала вже п'ятий фунт товару, а завтра на ферму приїде мій приятель. Я навчатиму його професії, яку сама освоїла лише чотири дні тому».

Текст: Anna & Mariia Times

Вперше про цю роботу я почула на Балі. Ми каталися на серфах великою міжнародною компанією. Один із моїх нових друзів, литовець Андреас, якось між собою розповів мені про свій спосіб життя. Останні три роки він займався тим, що кілька місяців у році стриг траву в Каліфорнії, а в решту часу їздив Південно-Східною Азією і займався серфінгом. Грошей вистачало з лишком.

Я спалахнула ідеєю і, знайшовши дешевий переліт з Європи, помчала на пошуки свого конопляного Ельдорадо. У Каліфорнії легалізовано медичну марихуану, її можна легко отримати в зеленій аптеці, маючи на руках спеціальні документи. Якщо ви страждаєте від нервових розладів, депресії, безсоння або навіть від звичайного ПМС, це може бути підставою для отримання рецепту. Таку довідку можна знайти за 40 доларів на головному пляжі Лос-Анджелеса – Санта-Моніці. Охочих мільйон, тому як гриби після дощу з'являються нові спеціалізовані магазини, стартапи з доставки марихуани додому і навіть вендингові автомати, в яких замість чашки еспресо можна отримати пакетик з травою.

Тут нема чого дивуватися. У перший же день відкритого продажу марихуани в Колорадо було отримано понад один мільйон доларів. Це новий ринок із мільярдними оборотами та стрімким зростанням. Лише у 2016 році канабісу було продано на 20 % більше, ніж у 2015-му.

За законом, людина з довідкою від лікаря може не тільки купувати траву в диспенсаріях, а й самостійно її вирощувати. У Каліфорнії це шість зрілих або 12 незрілих рослин. Сади хоч у себе на задньому дворі, ніхто не проти. Якщо раптом трави у тебе виросте в надлишку, то частину ти зможеш продати тим самим диспенсаріям (не забувши при цьому сплатити податок 27,9%). Виростивши 25 рослин, розібравши їх на шишки або видавивши конопляну олію, можна заробити 150 тисяч доларів — і це лише за рік. Хтось йде на збільшення допустимої норми у N раз, щоб заробити серйозні гроші. Саме тому тут так багато легальних плантацій із нелегальними рослинами, але кількість роботи ніхто не скасовував.

Я планувала вирушити з Сан-Франциско на північ, до Смарагдового трикутника. Так у народі називають три області: Мендосіно, Хамболд та Трініті. Саме тут вирощується коноплі більше, ніж будь-де у світі. Міські легенди свідчать, що кожен мешканець трикутника веде підпільний марихуановий бізнес, тому тут легко знайти роботу прямо на вулиці. Але мені не дуже пощастило. Йти на вулицю, де повно methheads (бомжі або просто ледарі, обдовбані метамфетаміном), не дуже хотілося. Я питала про роботу у всіх своїх знайомих американців, ходила на рейви та клуби, де було багато курків, але все було марно. Здавалося, що цю таємницю оберігають сильніше, ніж усі змови у романах Дена Брауна. Час тягнувся нескінченно довго, я впадала у відчай все сильніше, продовжуючи кочувати з вписки на вписку в найдорожчому місті світу.

Але на одній із вечірок сусідка подруги, у якої я в той момент жила, почула, що я шукаю таку роботу, і тут же написала знайомому. У цій сфері не можна роздавати номери праворуч і ліворуч, тому начальник зазвичай дзвонить тобі сам або ви зустрічаєтеся особисто. Так, майже через три місяці активних пошуків, ми познайомилися з Рудим.

Того ж вечора я засунула в невеликий рюкзак пару старих футболок і штанів, які було не шкода, і до відмови накачала у свій айпед музики, аудіокниг та фільмів. Рудий попередив, що на плантації немає не те що інтернету навіть мобільного зв'язку. У тому числі через це ми досить довго листувалися, намагаючись домовитися про точний час і місце зустрічі. Я дуже переживала, що він в останній момент передумає, чи ми розмінемося і не знайдемо один одного без зв'язку.

У призначеному місці я нервово курила і міряла кроками курну ґрунтову дорогу від ялинки до ялинки. Рудий запізнювався. Мені здавалося, що шукаю скарб. Ще мені здавалося, що мене ******* [обдурили] по-великому. Ті сучки з вечірки вирішили пожартувати з мене. Розвели мене. Коли я вирішила плюнути на все і рухатись назад до автобусної зупинки, в клубах дорожнього пилу з'явився білий пікап. Так почалася моя пригода у світ нелегального коноплярства.

По вбитій у мотлох ґрунтовці, що нагадує рифлену пральну дошку, ми довго піднімалися вгору. Корабельні ялинки по обидва боки дороги ставали все вищими і густішими, попереду замаячили гори. По дорозі нам зрідка зустрічалися занедбані проіржавілі машини, деякі з них впали з верхніх доріг, та загрозливі знаки «Private property. No trespassing». Сонце досить швидко зникло за горизонтом, з гір поповз бузковий туман, мені стало зовсім не по собі. Володіння, в яких я опинилася, були розділені брамою з кодовими замками. Ми повинні відкрити, проїхати, закрити їх, і так чотири рази, разом займає близько години. І ось я нарешті бачу будинок, у якому проведу не один тиждень.

Двоповерховий дерев'яний зруб стоїть посеред великої галявини. Поруч із ним припарковано ще один пікап (легкові машини, очевидно, не створені для цієї дороги). Декілька рослин у горщиках під лампами, купа розкиданих деталей від генераторів, сокири, автомобільні запчастини, але все досить цивільно. Усередині будинок виявляється напрочуд теплим і затишним. Особливо з урахуванням того, що багато тримерів стрижуть траву в наметах серед поля і в спеку, і в мінусову температуру. Живуть у наметі, у ньому ж стрижуть, готують їжу та розвішують стрічки від комарів. А тут тобі і кухня з купою їжі, і гарячий душ, і окремі кімнати з ліжками. Майже готель для бариг.

Рудий знайомить мене з колегами: це закохана парочка Ліз та Фред. Ліз схожа на іспанку, з гарним обличчям та чорним волоссям. Щиро кажучи, ніколи б не подумала, що вони разом, надто вона гарна для схожого на торчка Фреда. Батько Фреда – джазмен, навчив сина грати на саксофоні та танцювати все поспіль від танго до бугі-вуги. З ними пліч-о-пліч я проведу наступні кілька місяців. Всі разом ми сідаємо на кухні за заставлений різними сортами марихуани стіл. У його центрі височить каструлька з сосисками, що димлять, і сковорідка з локшиною. Їжа богів. Ми накидаємося на неї, як голодні вовки, а потім майже відразу розповзаємось по кімнатах на нічліг. Завтра з самого ранку починається наша робота.

День 1-й. 530 грамів

Повна ентузіазму, я схоплююся раніше за всіх. Біжу в душ, ретельно мою волосся, потім висушую його під обігрівачем. Навіщось одразу вдягаю свою єдину сорочку і з апетитом жую вівсянку, яку до цього терпіти не могла. Таке почуття, ніби мій перший робочий день пройде не на нелегальній фермі, а у Букінгемському палаці. З кімнати виповзають злегка пом'яті Ліз із Фредом (здається, ніч вдалася на славу), останнім з'являється заспаний Рудий. Парочка залипає дивитися старий американський серіал, а я навіть трохи серджуся, бо дуже чекала на цю роботу, і якщо щоранку йтиме таким темпом, то багато я не зароблю. Як тільки я починаю думати про це, Ліз помічає мій вираз обличчя і перепрошує, як так до цього вони працювали на іншій плантації і дуже втомилися. Сам процес починається об 11:30 ранку і все дуже просто.

Система така: рослина попередньо зрізають, сушать і обрізають велике листя та стовбур. Залишаються тільки квітки з листочками, що злиплися, відсортовані і упаковані в пластикові пакети приблизно по 700-800 грамів. Наша робота полягає в тому, щоб обрізати сухе листя, на якому немає кристаликів, щоб вийшли шишки — товар, який піде одразу на продаж. Кожен з нас бере пакет і висипає його в контейнери, що стоять на підлозі. З контейнера вибирається маленька порція на обробку у спеціальній коробці для триммінгу, яка стоїть навколішки. Коробка має піддон, куди зсипається кришталева частина з листя при обробці, щось схоже на гашиш. Вся робота відбувається в рукавичках, тому що якщо ненароком роздавити кристал, то відбудеться виділення олії, яка вбереться в шкіру і може зробити мене high. Ножиці необхідно міняти кожні 20-30 хвилин і ставити їх носиками у спирт, оскільки вони злипаються через олію. Хлопці іноді здирають із ножиць липку суміш і курять як гашиш.

Я уважно вивчаю, як стриже пару шишок Ліз, і пробую сама. Показую їй свої результати, поки все схвально. Виявилося, що фермери вважають за краще наймати на роботу дівчат, тому що шишки у них акуратніші та красивіші, та й встигають вони більше, ніж хлопці. Але кожен бос має свої вимоги. Чула я історію про двох нелегалів із Мексики, які працювали в цій сфері на якогось старого. Той брав більше, ніж якістю. Латиноси робили йому по три-чотири фунти на день, що в 2-2,5 рази більше, ніж робить Ліз, маючи при цьому величезний досвід. Так от цих самих мексиканців нещодавно знайшли отруєними газом в одній із теплиць. Поліція зробила висновок, що це самогубство, але самі розумієте, конкуренція...

Я забула сказати, що Рудий платить за фунт (460 г) обробленої трави 150 доларів. Це не верхня межа цеху, але цілком гідно. Якщо стригти, не сильно напружуючись, з перервами на обід та перекур, то за день якраз фунт і зробиш. Якщо рвати дупу, то всі дві. Усього за перший день я зі своїм червоним дипломом про вищу освіту настригла на 200 доларів. Середня зарплата у місті, звідки я родом, — 100–120 доларів на місяць. Відчуй різницю, як кажуть.

День 2-й. 600 грамів

У вітальні, де я сплю, вітражне вікно, прокидатися з таким виглядом подвійно приємно. Мені сняться гарні сни, і я висипаюся, хоч мій диван дуже старий і продавлений. Роблю собі гранолу з горіхами та мигдалевим молоком. Раніше такого я не могла собі дозволити.

У нашому графіку найважче - це сходити до туалету. Доводиться дуже плавно вставати, щоб нічого не зачепити, не перевернути і розсипати. Зняти з себе кошик, струсити купу листків зі штанів, щоб не залишити доріжку зеленого щастя. Потім потрібно акуратно стягнути рукавички. Потім натягнути їх назад і сісти за роботу, коли весь робочий запал пішов в унітаз разом із сечею. Триммінг - це монотонна нудна робота, від якої страшно затікає спина і болять плечі. Але курити можна всім. Ми тестуємо різні суміші та смаки, які підганяє нам Рудий, і ті, що стрижемо самі. Іноді це допомагає, але більше заважає роботі, хоча приємніше і веселіше. Фред постійно сипле жарти - коли курить, він завжди в чудовому настрої. Ми з Ліз вирішили, що потрібно його знімати на камеру, та й взагалі непогано було б організувати ситком про життя тримерів. У мене якраз завалявся GoPro у рюкзаку.

Розважаємось як можемо. Першого дня ми на замовлення Ліз прослухали всі альбоми Майкла Джексона. Рулив і Фред було шість годин джазу. Шість годин – це більше, ніж я чула за все своє життя. Сьогодні нарешті моя черга. Мені хочеться познайомити хлопців із російською музикою. Ставлю все впереміш: Цой, Чайковський, "Вийду вночі в поле з конем", Mujuice, "Ленінград". До кінця другої години Фред робить пісну міну і каже, що вся наша музика якась надто сумна.

День 3-й. 711 грамів

Сьогодні до нас приїхав Том Сойєр. Його і справді так звати. Він нерозлучний приятель Рудого. До того ж вони ще й колеги, бо працюють на боса, точніше, вирощують на його землі. Ліз і Фред його знають і люблять, кажуть, він дуже веселий, хоч йому вже за 40. А ще Том родом із Луїзіани, живе в особняку з білими колонами, вірить у вуду та проводить якісь ритуали на болотах. Вони з Рудим п'ють каву на кухні та обговорюють деталі участі у канабіс-фестивалі, який буде за кілька тижнів. Їхня група зможе презентувати там кілька видів своєї трави, і якщо вийде зайняти призові місця, то на них чекають слава, успіх і пошана, а також підвищення ціни за товар.

Мені здається, я подобаюсь Сойєру. Він довго вирячився на моє волосся.

Ти молодець, - нарешті вимовляє Том Сойєр

Бо схожа на Гека Фінна?

Ні, тому що в тебе блакитні очі та світле волосся. І батьки твої молодці.

То я з'ясовую, що Том Сойєр ще й ультраправий. Це дуже смішно. Потім він зітхає і розповідає мені про їхню сімейну драму. Усі вони спадкові жителі півдня, всі підтримували конфедератів. 80-річний дід Тома був ку-клукс-клановцем. Він би й зараз із задоволенням начепив білий ковпак, та роки вже не ті. І ось нещодавно сестра Тома втекла з дому з чорношкірим хлопцем. А потім привела сімейку знайомитися з онуками-мулатами, які вийшли внаслідок їхнього союзу. Діда трохи інфаркт не вистачив. Цілком шекспірівський сюжет.

День 4-й

Як завжди, після раннього пробудження я замісила собі граноли з йогуртом та фруктами. Все органік. Рудий — прихильник тільки таких продуктів, які коштують у кілька разів дорожче за звичайні, але мені-то що, не я плачу. Загалом він працює за такою схемою: платить за товар трохи менше, ніж усі, але їжу покриває повністю. Ми пишемо у списку на столі все, що забажаємо, і через кожні два-три дні він їздить у місто, щоб поповнити запаси.

Поки я снідала, з кімнати Ліз долинали крики та суперечки. Хлопці хотіли на День подяки поїхати та просили видати їм заробіток за ці пару днів. Живуть вони у Сан-Франциско, а рента там найвища у світі, цього року обігнала навіть Манхеттен. Рудий не розраховував на таку швидкісну оплату, оскільки він бере гроші від оптових продажів продукції. Фунт у нього коштує 1100–1200 доларів, але нашвидкуруч він може отримати лише 500. Домовленості про те, як отримувати зарплату, у них не було, тому й виникла така драма. Зазвичай гроші дають щоразу перед від'їздом до міста, або щотижня, або щодня, або взагалі наприкінці. Усе треба уточнювати.

Я втрутилася в сварку, намагаючись заспокоїти всіх. Але хлопці все одно вирішили їхати прямо завтра, і до цього моменту Рудий мав знайти грошей. Матерячись на чому світ стоїть, він пішов займати їх у Тома.

День 5-й. 400 грамів

Перше, що я бачу, прокинувшись, це казковий ліс. Низ дерев щільно укутаний туманом, а зверху крізь крони проходять косі сонячні промені. Я навстіж відчиняю вікно і не можу вдосталь надихатися хвойною прохолодою. Будинок ще спить у тиші, а за вікном уже заливаються птахи. Я заварюю собі великий кухоль м'ятного чаю і приступаю до роботи, поки Ліз і Фред пакують шмотки. У них дуже багато речей, на минулій фермі їм доводилося спати у наметі, тому збереглася купа теплого одягу. На тому місці працювало понад 15 осіб. Ліз сказала, що мені дуже пощастило з умовами для першого разу – тут нас лише троє.

Рудий відвіз парочку до міста, хтось із знайомих якраз їхав до Сан-Франциско, тому їх підібрали. А мені доручив шукати когось на їхнє місце, оскільки у нього на прикметі не було варіантів. Я дзвонила приятеля з Лос-Анджелеса. Він зрадів невимовно і обіцяв бути як багнет уже завтра.

Стало дуже сумно однією, музика так набридла, хотілося поговорити з кимось близьким до душі. Цікаво спостерігати, як змінюються думки у роботі. Спочатку намагаєшся думати про те, де ховаються сухі листки в шишці, потім проходить асоціація про улюблене ліплення із пластиліну в дитинстві, потім якісь непотрібні спогади, потім минулі інтрижки, яскраві моменти з життя. Та все поспіль. Це вже як медитація.

День 6-й. 850 грамів

Прокидаюся від яскравих променів на обличчі, вже 11. Від незвичної обстановки я розпалася. Рудий поїхав забирати мого друга від заправки та завозити пробники на фестиваль трави. Тепер російськомовних тут буде двоє. Я дуже цьому рада і ріжу траву без зупинки. Хочу навіть почати знімати щоденники про наше життя в лісі, дістаю GoPro, коли на порозі з'являється Леха, сяючи, як голлівудська зірка на червоній доріжці. Це момент його величезного тріумфу. Різати траву він мріяв із 14 років після першої «банки».

День 7-й. 350 грамів

Пусти козла на город. Леха від щастя накурився. Робота встала. Дивимося вже другий фільм про Гаррі Поттера.

День 8-й. День подяки

Рудий ще 24-го разом із Лехою припер величезну індичку. Запікали її шість годин у духовці. Ще була відварена картопля, зелені боби, якийсь дуже смачний соус до індички та яблучний пиріг. Ми обжерлися, хлопці, звісно, ​​щільно накурилися перед цим. І всі разом завалилися на диван дивитись фільми. За ці дні ми всі стали трохи чокнутими, але все ж таки почуваємося однією сімейкою.

До речі, щодо куріння: я вже перестала розуміти, хто, коли і скільки курить, це вже стало звичним заняттям: як сходити в туалет, так і штурхнути, забити джоїнт, дунути і таке інше. Здебільшого роздовбуємо гулю в грайндері — і в папір, як одвірок, або в бонг. Я багато не курю, я сюди все ж таки працювати приїхала.

День 9-й. 300 грамів

Навчаю Леху життя і тому, як правильно різати шишки. Біжусь. Хочеться лупнути йому на пальцях лінійкою. Поки що від нього одні збитки. Згадала раптом нашу класну керівницю Тамару Іванівну. Як вона нас тільки тягла десять років? Свята жінка. Відправила б їй у подарунок найбільшу шишку, але, боюсь, не зрозуміє.

День 10-й. Вихідний

Вибралися на пікапі Рудого на екскурсію фермами, він нам показував свої плантації, як вони по 12–15 штук розсаджені на шматку землі. Кожне «дерево» — це навіть складно назвати рослиною — має свій полив, який контролюється автоматично, вода береться з бочок на найвищій точці гори. Ніколи не думала, що кущі марихуани виглядають саме так, настільки вони величезні. Зростають вони у спеціальному розчині, який виглядає як горщик на землі, і в саму землю, відповідно, коріння не входить. Ствол обвитий фольгою, бо щури іноді пробираються навіть сюди. Погляд на гори кращий, ніж у мене з вікна. Тепер зрозуміло, чому каліфорнійська трава вставляє найкраще.

Потім ми поїхали до сусіднього містечка. Там якраз проходив ярмарок фермерських продуктів. Накупили з азартом свіжих овочів, м'яса та зелені, а то нескінченна локшина та консерви вже втомили. Зайшли з Лехою до секонду. Я раптом побачила квітчасту сорочку, майже таку ж, як була на Джонні Деппе у фільмі «Страх і ненависть у Лас-Вегасі». Сприйняла це як знак божий. У сусідній купі з барахлом виявилась і панамка. Після цього ми обійшли кожен чортовий магазин у цьому місті, намагаючись знайти відповідні жовті окуляри, щоб завершити образ. Окулярів таких ніде не було. У розпачі ми зайшли до якогось темного шалмана випити пива перед поверненням на ферму. І що б ви думали? У кутку зграйка обдовбаних підлітків грала в більярд, і в одного з них були ті самі окуляри! Я спробувала виклянчити їх у нього, пропонувала гроші, але у пацанів був кураж. Вони запропонували зіграти на очки партію. Вони ставили окуляри, а ми мали поставити стольник. Жахливо дорого для китайського ширвжитку, але що вдієш. Поставила Леху замість себе. І тут він викупив усі минулі гріхи і виграв мені ці очки. Тепер я стрижу траву виключно в образі. Мені здається, десь на небі Хантер Томпсон досить ірже у голос.

День 11-й. 750 грамів

Рудий вирішив мене порадувати, бо я щоразу маю, що сплю і мрію про сиру, як у бабусі в селі. Справжній сир він, звичайно, не знайшов, але привіз американський, солоний, рідкий, але все ж таки сир. Продавлював його через 20 шарів марлі і змусив мене з'їсти його замість звичної вівсянки.

На такій хвилі я вже задумала приготувати вареники, готування дуже провітрює мені голову від постійної картинки шишок перед очима. Оскільки під рукою лише місцеві органічні продукти, мені довелося нормальне жирне молоко замінити на мигдальне, пшеничне борошно на коричневе, соняшникову олію на кокосову, звичайну сіль на морську, цукор на кленовий сироп… Коротше, вийшли в мене такі собі негри серед вареників, ні туди ні сюди. Добре, що хлопці покурили, і їм сподобалося.

День 12-й. 340 грамів

Сьогодні якийсь складний день. Почали боліти очі ще в обід, а потім, як потяглася за ножицями, защеміло нерв у спині, дві години лежала, ридала від сміху. Хлопці бігали довкола мене, не могли зрозуміти, що трапилося і як допомогти. Робота на сьогодні встала, бо мені навіть ходити боляче. А ще, до речі, з ранку, коли я робила чергову вівсянку, почула звуки гелікоптера, розбудила Леху в страху. Рудий розповідав нам, що два роки тому прилітали вже такі гелікоптери і зістригали ще незрілі рослини канабісу. А було раз, що й пакували цілу групу тримерів.

День 13-й. 1300 грамів

Приїхали мекси, одні з тих, які швидко, але погано ріжуть. У них на другій фермі закінчилася трава, і вони вийшли через знайомих на Рудого, щоб той дав їм роботу. Ми з Лехою напружилися, тому що почали вони різати нашу траву. Точніше, нашого начальника. Але означало все це, що якщо ми швидше разом закінчимо її, то робота теж закінчиться. І тут я почала ловити себе на думці, як затягли мене гроші і як я божеволію, злуючись на людей, яким не менше, ніж мені, потрібно заробити. Так нервувала, що нарізала на свій рекорд, заробила більше 450 баксів за один день і прозріла, що мені з такою кількістю грошей потім робити?

Останньою датою в моєму щоденнику, що промайнув наскрізь травою, буде 5 лютого. У цей день ми з Лехою запакуємо наш нехитрий скарб, попрощаємося з Томом і Рудим і візьмемо нарешті курс на південь. Ми почуваємося мільйонерами. Зароблених грошей вистачає на те, щоби взяти в оренду червоний «Форд-Мустанг» з відкидним верхом. Я куплю собі полароїд та гору плівки, Леха – шостий айфон і купу модного барахла. Ми зовсім не схожі на прокурених хіппарів, що стирчали два місяці в одному будинку посеред лісу. На тачці ми прокладемо маршрут до Лос-Анджелеса 101-м шосе. Це найкрасивіша дорога в Америці, якщо не в усьому світі. Бурхливий океан, стрімкі кручі Біг-Сюра, зелені пагорби та маяки, пшеничні поля, сосни, кипариси. Десь тут їздив Керуак, тепер ось ми мчимо його стопами, і вітер майорить моє волосся як переможний прапор.

Згадуючи, як я стригла траву п'ять, вісім, десять годин поспіль, я часто відчувала розпач. Я запитувала себе: на що я витрачаю своє життя, свою молодість? Я сумувала за сім'єю та друзями. І все ж таки тепер у мене в кишені заповітний квиток з Лос-Анджелеса на Гаваї. Там на мене чекає дошка для серфінгу і зовсім інше життя.