Приезжаю — обычная панельная хрущевка, поднимаюсь на четвертый этаж, звоню в дверь. Дверь открывается, и на меня как в мультфильме снизу выглядывают дети, одна голова над другой, трое. Следом идет мать с четвертым на руках, обычная обстановка, без роскоши. Спрашиваю: «Кто пропал?» Она отвечает: «Старший сын, 9 лет». Я: «Как давно пропал?» Она мне: «30 минут назад должен был прийти, и нет. Он со школы приходит ровно во столько-то, вторая смена, потом за продуктами идет, днем с детьми сидит, пока я работаю. Муж умер, так он во всем мне помогает — квитанции заполняет, относит, белье стирает. И никогда не опаздывает». Я говорю: «Снег же свежий, может, играет с друзьями». Она: «Да он и не дружит особо не с кем, нет у него времени на это. Я иногда выгоняю, а он не идет, с младшими сидит, чтобы я отдохнула».
Я звоню в дежурку, чтобы доложить ситуацию, так и так, приметы спрашиваю… И тут заходит этот мальчишка. В обычном пальто, заходит и взгляд вниз, мать ему: «Где ты был?», но без злости, с переживанием, мелкие его облепили, обнимают. А он а раздевается и говорит: «Извини, мама, в снежки играл, за временем не уследил».
Сам маленький, даже для своего возраста маленький, а сказал так, как будто мужик вернулся домой, настоящий взрослый кормилец. У меня аж слезы на глаза навернулись. Повернулся к ней, говорю: «Хорошего Вы сына вырастили», и ушел. На всю жизнь мне запомнился этот девятилетний мальчишка.
