Майкл Мэллой: человек, который очень любил жизнь (12 фото)
Убийство требует немалой подлости и изрядной дозы наглости. Но у Тони Марино, Джозефа «Рыжего» Мёрфи, Фрэнсиса Паскуа, Гарри Грина и Дэниела Крисберга всего этого было в избытке. Холодным зимним вечером 1933 года они собрались в убогом нью-йоркском баре и придумали гениальный план.
Шла Великая депрессия, и эти мелкие жулики едва сводили концы с концами. Тони содержал подпольную пивнушку — дыру между магазином тентов и кирпичной стеной. Днём заведение выглядело заброшенным, но ночью туда набивались тени подпольного Нью-Йорка — те, кому нужно было промочить глотку.
«Фонд убийств» (по часовой стрелке, начиная с верхнего левого угла): Дэниел Крисберг, Джозеф Мёрфи, Фрэнк Паскуа и Тони Марино
Но не все платили. Некоторые оставляли долги под честное слово, а потом «забывали». Главным должником был Майкл Мэллой — пожилой ирландец, приехавший в Америку за мечтой, а получивший лишь нищету и беспробудное пьянство.
Когда-то он работал пожарным, но после краха биржи убирал переулки и копался в мусоре. А по ночам шатался в бар Марино и накачивался дешёвым алкоголем, пока не отключался. Газеты писали, что он был «обломком в бурном потоке подпольной жизни, бродягой, прозябающим в вечном угаре».
Витрина подпольного бара Тони Марино, 1933 год
В ту ночь, пока Мэллой храпел в углу, пятеро жуликов обсуждали тяжёлые времена. Им нужны были лёгкие деньги. После нескольких рюмок родился чудовищный план: оформить страховку на нищего, назначить себя бенефициарами, а потом убить его и получить выплату.
Марино уже провернул такое год назад: подружился с бездомной, оформил на неё полис, а потом в мороз напоил и оставил голой у открытого окна. Врачи констатировали несчастный случай, и Тони получил $2000.
Теперь нужен был новый кандидат — без семьи, друзей и шансов на жизнь. Мэллой стал идеальной мишенью.
Неубиваемый
Слева направо: Дэн Крисберг, Джозеф "Рыжий" Мёрфи и Энтони "Тони" Марино
Жулики стали регулярно подпаивать старика и уговорили подписать «петицию» (на самом деле — три страховки на $3500, около $70 000 сегодня). План был прост: Мэллой выглядел на семьдесят, был полуживым — пусть пьёт до смерти.
Но ирландец оказался крепким орешком. Каждую ночь он выпивал море алкоголя, а потом возвращался как ни в чём не бывало.
Фрэнк Паскуа
Тогда Марино начал подмешивать в его рюмки антифриз. Безрезультатно. Потом скипидар. Потом лошадиную мазь. Потом крысиный яд. Мэллой не просто выживал — он хорошел.
Отчаявшись, банда накормила его протухшими устрицами в метаноле (Паскуа видел, как один человек умер от такого коктейля). Потом — бутербродом с ядовитыми сардинами и гвоздями. Мэллой только прибавил в весе.
Последний акт
Тони Марино
Отморозки решили действовать проверенным способом: заморозить. Дождались, пока Мэллой отключится, выволокли на мороз и облили ледяной водой. Но через несколько часов он приполз обратно — полумёртвый, но живой.
Гарри Грин
Тогда бандиты наняли таксиста переехать его. Мэллой сломал рёбра, но через неделю вернулся в бар.
22 февраля 1933 года бандиты сдались. Они затолкали шланг несчастному в рот и пустили газ. Через пять минут Мэллой умер.
Развязка
Безработные мужчины стоят в очереди у бесплатной столовой во время Великой депрессии
Убийцы заплатили врачу, чтобы тот констатировал воспаление лёгких, и быстро похоронили беднягу. Но слухи о «неубиваемом Мэллое» дошли до полиции.
Место преступления - комната, где заговорщики прикончили Майкла Мэллоя, и газоотвод, к которому они подсоединили шланг, который они засунули в рот своей жертве.
Тело эксгумировали и нашли смертельную дозу угарного газа, который сохраняется в крови. Под давлением таксист и врач раскололись.
Репортёр, присутствовавший в зале суда, позволил себе съехидничать в заметке в Daily Mirror: «Кажется, в бронксском суде во время процесса незримо присутствовал сам Мэллой, и его призрак ухмылялся». Всех членов «Фонда убийств» за исключением Грина, который сел в тюрьму, отправили на электрический стул. Где они, в отличие от своей жертвы, погибли с первой попытки.
Чек на 800 долларов от страховой компании — единственные деньги, которые успели получить убийцы