Чеслав Боярський — «Сезан фальшивих грошей»: історія польського інженера, який 13 років дурив Банк Франції (14 фото)

Січень 1951 року. Банк Франції фіксує у обороті бездоганні фальшиві купюри. Експерти переконані: за цим стоїть команда спеціалістів, організована мережа із промисловим обладнанням. А насправді — один поляк у підвалі під Парижем із саморобним верстатом та чорнилом у банках з-під молока. Полювання триватиме 13 років. Викриє його випадково пролиту склянку води.





Геній без батьківщини

Чеслав Ян Боярський народився 15 жовтня 1912 року у польському місті Ланьцут. З юності голова в нього була сповнена талановитих ідей. Він навчався одразу у двох політехнічних інститутах – Львівському та Гданському – і отримав диплом інженера-архітектора. Він мав грандіозні плани.

Друга світова війна перекреслила все. Офіцер польської армії, Боярський потрапив у полон до угорців, утік і дістався Франції. Коли країна капітулювала, більшість польських військових переправилися через Ла-Манш до Англії. Боярський залишився і осів у мальовничому містечку Вік-сюр-Сер на півдні країни.



Чеслав Ян Боярський. Поліція фото. 1964 рік

Це був час поневірянь. Емігрант без повноцінних документів, зі слабким знанням мови, він почував себе чужим. У голові роїлися ідеї: пластикові олівці, конструкції кавових капсул, що випереджали час. Боярський пробував пробитися у повоєнному Парижі, пропонував винаходи — і щоразу натикався на глуху стіну. Заважали мовний бар'єр та відсутність зв'язків. Система відкинула його двічі: спочатку як емігранта, потім як винахідника.





Провінційний Вік-сюр-Сер, де Боярський влаштувався після капітуляції Франції

Це відкидання і стало першим кроком до перетворення на людину, яку газети потім назвуть «Сезанном фальшивих грошей».

Майстер береться за справу

Усвідомивши, що легальний шлях до визнання закритий, Боярський почав готувати авантюру з холодною інженерною точністю. Сам створював інструменти, варив паперову масу, змішував чорнило у звичайних молочних банках. Під лупою вирізав гравюри та збирав верстати з підручних матеріалів. Зі страху засвітитися при покупці він не купував обладнання в магазинах — все робив своїми руками.



Чеслав Боярський за гравіюванням кліше. Фото з кримінальної справи

Першими він узявся підробляти тисячофранкові банкноти з портретом кардинала Рішельйо — їхній скромний ступінь захисту робив їх ідеальним полігоном для відпрацювання техніки. На проби та помилки пішов цілий рік. Коли Боярський нарешті зважився вийти у світ, то пішов у м'ясну лавку та купив курку. Розплатився фальшивкою. Повернувся додому зі здаванням - справжніми грошима. То був його особистий тріумф.



Купюра номіналом 1000 франків "Рішельє". 1953 - перша серія, яку Боярський взявся відтворювати

Наступні візити до магазинів та на ринки теж пройшли без осічок. Невпевненість пішла. Він більше не був винахідником-невдахою. Він став творцем своєї дійсності.

13 років у тіні

Боярський залишався невловимим, тому що діяв поза логікою злочинного світу. Ні спільників, ні складів, ні великого збуту. Він розбавляв потік справжніх грошей своїми купюрами поштучно — за звичайних покупок у різних містах та регіонах. У Реймсі придбає ручки, у Парижі — пачку цигарок, на півдні Франції — газету. Поліція шукала розгалужену мережу. Насправді — одна методична людина, яка постійно змінювала маршрути.



Чеслав Боярський. Фото з кримінальної справи

Він входив і виходив з метро у випадковому порядку, ніколи не заходив в одні й ті самі магазини двічі. Країною їздив нічними поїздами, представляючись дружиною комівояжером. До середини 1950-х років Боярський випускав до півтори тисячі банкнот на місяць — і все одно залишався невидимкою.



Друкований прес, сконструйований та виготовлений Боярським самостійно — з деталей, які не викликали підозри при покупці

У листопаді 1962 року він перейшов до головного виклику свого життя — стофранкових «Бонапартів» нового зразка. Французька влада пишалася цією купюрою: найсучасніша банкнота в Європі, з передовими водяними знаками та багаторівневим захистом. Боярський витратив її відтворення весь накопичений за 10 років досвід. Для паперу він змішував цигарковий папір з копіювальним у точно вивірених пропорціях, а готові купюри старів пилом і золою — який спеціально збирав на підлозі церков.



Купюра номіналом 100 франків "Бонапарт", 1961 рік. Єдина в історії підроблена купюра, яку Банк Франції офіційно викупив у населення

Результат був страшним. Навіть досвідчені банківські службовці приймали «Бонапартів» без сумніву. Експерти згодом знаходили лише мікроскопічні відмінності: одна волосинка Наполеона трохи товща за норму, одна пелюстка квітки в кутку купюри — неповна.

Провал

9 листопада 1963 року двоє інспекторів з Центрального управління боротьби з фальшивомонетництвом (OCRFM) прибули на пошту на вулиці Тюрго в Дев'ятому окрузі Парижа. Декількома днями раніше невідомий купив там казначейські облігації, розплатившись пачкою стофранкових «Бонапартів». Купюри виглядали бездоганно, але були фальшивими. Поліція розраховувала, що покупець повернеться. Він повернувся.



Матриця для друку "Бонапартів", виготовлена ​​Боярським. Експерти підтвердили: він працював один

Слідство вийшло на Алексіса Шувалова — автодилера, який наївно розплатився фальшивками тією ж поштою. На допиті він назвав шурина – польського перекладача Антуана Довгерда. Той здав старого друга. Боярський втомився від нескінченних нічних поїздок і неохоче залучив обох до збуту — це стало його єдиною помилкою за 13 років.



Фото з майстерні Боярського, зроблене поліцією одразу після арешту

17 січня 1964 року поліція прийшла до нього додому в Монжерон. Перший обшук майже нічого не дав: тихий чоловік похилого віку, скромний будинок, сейф з казначейськими облігаціями на 72 мільйони старих франків. Поліцейські майже розверталися, коли один із інспекторів випадково впустив склянку води. Рідина потекла підлогою і зникла в ледь помітній щілині між дошками. Люк з електричним приводом відкрився у підвальну майстерню площею 9 квадратних метрів — з гравірувальними інструментами, мідними пластинами, верстатами та чарками свіжодрукованих «Бонапартів» на 13 мільйонів франків.

Вирок, в'язниця та гіркий фінал

Слідство встановило: за 13 років обіг пішло близько 300 мільйонів старих франків. Боярського засудили до 20 років ув'язнення. Термін він відбував у паризькій в'язниці Санте. За зразкову поведінку вийшов достроково — за 13 років. Його спільники Шувалов та Довгерд від покарання пішли: суд зарахував їм те, що видали майстри.



Розворот Paris Match від 8 лютого 1964 року: «300 абсолютно нових мільйонів, які ведуть у в'язницю»

1978 року, поки Боярський із дружиною були у відпустці, в їхній скромній квартирі в Еврі прорвало трубу. Водопровідники, пересуваючи плиту, виявили під нею схованку: десять золотих злитків та 797 монет. У 1980 році повторний процес завершився конфіскацією всього майна, що залишилося. Чеслав Боярський помер у злиднях 2 травня 2003 року.



Кадр із фільму «Справа Боярського» (L'affaire Bojarski, 2026, реж. Жан-Поль Саломе). У ролі Боярського - Реда Катеб

Парадокс: злочинець як художник

Процес став сенсацією. Газети писали про Боярського не як про злочинця, бо як про художника. Саме тоді з'явилося прізвисько «Сезан фальшивих грошей» — і це не іронія, а визнання. Феномен Боярського унікальний в історії фальшивомонетництва: у 1964 році Банк Франції як виняток викупив підроблені «Бонапарти» у всіх, хто добровільно приніс їх до каси. Нічого такого не було ні до, ні після.



Помічені банком фальшиві «Бонапарти». Сьогодні вони коштують на аукціонах дорожче за справжні купюри того ж номіналу.

У 2008 році одна купюра пішла з молотка більш ніж за 5 500 євро. 2015 року «справжній Боярський з Наполеоном» було продано в Парижі за сім тисяч євро. 2023 року пара його банкнот встановила рекорд — 20 600 євро за лот. Людина, яку система не захотіла визнати винахідником, стала визнаним майстром — посмертно. У січні 2026 року у Франції вийшов художній фільм «Справа Боярського» (L'affaire Bojarski, реж. Жан-Поль Саломе) з Редою Катебом у головній ролі.