Кошка в детской коляске, кошка в кармане гимнастёрки, кошка на коленях у Марка Твена — это всё реальные архивные фото (30 фото)

Кошки попали в объектив фотоаппарата почти сразу после его изобретения — и с тех пор не покидали кадр. Задолго до интернета, мемов и котиков-блогеров с миллионами подписчиков люди уже тащили своих питомцев на семейные портреты, брали их на войну и выгуливали на поводке. 30 чёрно-белых снимков из разных эпох — живое свидетельство того, что любовь к кошкам не изменилась ни на йоту за последние полтора века.





Лондон, Ист-Энд, примерно 1902 год. Девочка держит полосатого кота на каменных ступенях дома. Снимок сделал Хорас Уорнер — учитель воскресной школы и фотограф-любитель, который фиксировал жизнь детей в одном из беднейших кварталов британской столицы. Его серия «Спиталфилдские нипперы» («Нипперы» — лондонское прозвище уличных детей) стала редким документом эпохи: из двухсот сорока снимков уцелело лишь тридцать.



Спиталфилдс, Лондон. Из серии «Нипперы» Хораса Уорнера, около 1902 года

Марк Твен был одним из самых знаменитых любителей кошек в истории литературы. В разные годы у него жило до 19 питомцев одновременно, и он давал им имена, от которых другие хозяева отшатнулись бы: Сатана, Вельзевул, Чума, Грех, Кислая Брага. Когда писатель уезжал из дома, он брал кошек в аренду — чтобы не скучать. Его самого любимого кота звали Бамбино.





Марк Твен с одним из своих питомцев. Писатель держал до 19 кошек одновременно

Лондон, 1940–1941 годы. Блиц — немецкие авиабомбардировки британской столицы. На каске спасателя гражданской обороны буква «R» — Rescue, «спасение». На руках — кошка, вытащенная из-под завалов. Среди официальных задач подразделений гражданской обороны спасение животных не числилось. Но люди всё равно вытаскивали их из руин.



Лондон, 1940–1941. Спасатель гражданской обороны с котенком, найденным в развалинах после авианалёта

Немецкий солдат под Сталинградом прячет крошечного котёнка в нагрудном кармане. Кошки появлялись при военных лагерях повсюду и везде — они охотились на крыс, а солдаты в ответ кормили их и нянчились с ними. Несколько минут с котёнком на привале — это тоже была своего рода терапия.



Котёнок в кармане — нехитрое утешение на войне

Около 1891 года художник и фотограф Томас Икинс снял свою ученицу Амелию Ван Бурен за чтением. Кошка устроилась у неё на плече с видом полного довольства. Ван Бурен училась в Пенсильванской академии изящных искусств, а потом сама стала фотографом. На снимке она читает — и совершенно не обращает внимания на объектив. А кошка позирует.



Амелия Ван Бурен. Портрет работы Томаса Икинса, около 1891 года

Роза Роланда — американская танцовщица, хореограф, фотограф и художница, родившаяся в Калифорнии в 1895 году. В 1920-х она гастролировала по Европе в составе труппы «Зигфелд Фоллис», в Париже её снимал Ман Рэй. Потом она перебралась в Мексику, вошла в круг Фриды Кало и Диего Риверы и прожила там до самой смерти в 1970 году. На этом снимке — начало её творческого пути.



Роза Роланда — танцовщица, фотограф и художница. Начало XX века

1920-е годы. Некий мужчина в костюме, кот развалился у него на коленях — привычно, по-хозяйски. Ничего не известно ни о хозяине, ни о коте. Зато поза говорит сама за себя: этот кот давно решил, чьи колени в доме самые удобные.



1920-е годы. Кот занял колени и явно не собирается уходить

Документальный фотограф Эмиль Гатауллин снимал сельскую жизнь — тихую, неспешную, настоящую. На этом снимке пожилая женщина целует собаку, рядом терпеливо ждут две кошки. Обычная сцена из деревенского быта — и одновременно маленький портрет человеческой привязанности.



Фото Эмиля Гатауллина. Сельская жизнь — собака, кошки и человеческое тепло

29 июля 1925 года. Нью-Йорк, улица Лафайетт в нижнем Манхэттене. Кошка по имени Блэки переносит котят через проезжую часть — по одному. Полицейский останавливает поток автомобилей и ждёт. Фотограф Гарри Уорнек из New York Daily News успевает это снять. Снимок облетает американские газеты.



Нью-Йорк, 29 июля 1925. Блэки переносит котят. Движение остановлено

Полосатый кот позирует фотографу Джесси Тарбокс Билс — спокойно, без суеты, с достоинством. Снимок сделан между 1903 и 1928 годами и хранится в библиотеке Гарвардского университета. Джесси Тарбокс Билс была одной из первых женщин-фотожурналистов в США. Кот, судя по позе, это знал и вёл себя соответственно.



Фото Джесси Тарбокс Билс, 1903–1928. Хранится в библиотеке Гарварда

Финско-шведская поэтесса Эдит Сёдергран позирует со своим котом Тотти около 1917 года. Сёдергран — одна из главных фигур скандинавского модернизма. Она писала на шведском языке, жила в бедности и умерла от туберкулёза в 1923 году, в 31 год. Кошки занимали в её жизни и стихах особое место — как часть той природы, к которой она была привязана сильнее, чем к людям.



Эдит Сёдергран с котом Тотти, около 1917 года

2 декабря 1931 года. Национальная выставка кошек в лондонском Хрустальном дворце. Маленькая участница выводит котёнка на поводке вдоль припаркованных автомобилей. Снимок сделан агентством Fox Photos. Прогулка кошки на поводке — вовсе не современное изобретение.



Лондон, Хрустальный дворец, 2 декабря 1931. Выставка кошек. Котёнок на поводке

Париж, 1930-е годы. Пожилая женщина кормит уличных кошек прямо на тротуаре. Снимок принадлежит венгерско-американскому фотографу Андре Кертесу — мастеру находить человеческое в самых обыденных сценах городской жизни. Название этой работы — Le repas des chats («Кошачья трапеза»).



Андре Кертес. Le repas des chats («Кошачья трапеза»), Париж, 1930-е

Ещё один парижский снимок, около 1938 года: пожилая женщина везёт в детской коляске нескольких кошек. Авторство приписывают Брассаи — легендарному фотографу, который снимал ночной Париж и его обитателей с 1930-х годов. Кто эта женщина — неизвестно. Но кошкам в коляске, судя по всему, очень хорошо.



Снимок приписывается Брассаи. Париж, около 1938 года

Калабрия, юг Италии, около 1970 года. Пожилая женщина отдыхает на каменной мостовой — кошка спит у нее на коленях. Снимок сделал Фердинандо Шанна — итальянский фотограф-документалист, чьи работы о жизни южной Италии давно стали классикой жанра.



Фердинандо Шанна. Калабрия, Италия, около 1970 года

Середина XX века. Женщина держит пушистого кота — уверенно, привычно, как держат того, кого носят на руках каждый день. Кот смотрит на всё это с полным спокойствием. История снимка не сохранилась. Но это и не важно: сцена узнаваема без подписи.



Середина XX века. Кот на руках — классика жанра во все эпохи

Маргарет Митчелл родилась в Атланте в 1900 году. В 1920-х она работала журналистом, а потом написала роман «Унесённые ветром» — о Гражданской войне в США и её последствиях. Книга вышла в 1936 году и в первые полгода разошлась тиражом миллион экземпляров. В 1937 году Митчелл получила за неё Пулитцеровскую премию. На этом снимке — 1920-е, до всего этого.



Маргарет Митчелл, автор «Унесённых ветром», 1920-е годы

Рим, 1950-е. Кошек, которые живут на улицах Рима, кормили и опекали особые женщины — их называли gattare («кошатницы»). Самой известной из них была актриса Анна Маньяни, лауреат премии «Оскар» 1956 года, — она регулярно подкармливала бездомных кошек в разных районах города. На этом снимке — не она, но сцена типичная для Рима тех лет.



Рим, 1950-е. Женщины-«кошатницы» кормят городских котов

Лондон, 13 февраля 1945 года. Последние месяцы Второй мировой войны. На улице Джадд-стрит — воронка от немецкой ракеты «Фау». Британский спасатель вытаскивает из-под развалин кошку. В кармане его формы виднеется пачка сигарет. На руках — живая кошка.



Лондон, Джадд-стрит, 13 февраля 1945. Кошка спасена из-под завалов после удара «Фау»

1897 год. Фотограф Э. Ли Фергюсон назвал этот снимок Chums — «Приятели». Девушка прижимает к плечу полосатого кота, оба смотрят в объектив. Позе больше ста лет — а она до боли знакома каждому, кто хоть раз пробовал сфотографироваться со своей кошкой.



Э. Ли Фергюсон. «Приятели» (Chums), 1897 год

Париж, 13 марта 1930 года. Миссис Фредерик Флейтман из Нью-Йорка позирует с пятью своими сиамскими кошками. Все пятеро только что взяли первые призы на международной выставке кошек во французской столице. Снимок — официальный, торжественный. Кошки смотрят в разные стороны.



Париж, 13 марта 1930. Пять сиамских кошек-победительниц международной выставки

Рим, около 1950 года. Женщина раскладывает еду для уличных кошек у стен Пантеона. Пантеон построен почти два тысячелетия назад — кошки живут рядом с ним не первое поколение. Итальянское слово gattara для таких женщин появилось само собой: без перевода понятно, что это значит.



У стен Пантеона, Рим, около 1950 года. Кошки здесь живут столько же, сколько стоит сам Пантеон

Непал. 75-летняя Дипа Тхапа кормит кошек в приюте Пашупати. Чёрно-белый снимок, пожилая женщина наклоняется — и эта простая сцена говорит о том, что привязанность к животным не зависит ни от возраста, ни от страны, ни от эпохи.



Непал, приют Пашупати. Дипа Тхапа, 75 лет, кормит своих кошек

Конец XIX — начало XX века. Кэтрин Гертруда Добби, 1894 года рождения, позирует в студии с котёнком. Снять ребёнка вместе с любимым питомцем было популярной традицией в викторианскую и эдвардианскую эпохи. Фотографы специально держали в студии животных — на случай, если клиент пришёл без своего.



Кэтрин Гертруда Добби с котёнком. Студийный портрет, конец XIX — начало XX века

Таксидо-парк, Нью-Йорк, 1907 год. Марк Твен снова — на этот раз в своём знаменитом белом костюме, с маленьким котёнком в руках. Среди любимцев писателя были кошки с именами Аполлинарис, Вельзевул, Эпитафия, Буффало Билл, Зороастр. Этот безымянный котёнок, судя по всему, просто попался под руку.



Марк Твен. Таксидо-парк, Нью-Йорк, 1907 год

Великобритания, 11 апреля 1942 года. Фотограф Хейвуд Маги снял для журнала Picture Post молодую женщину с кошкой на балконе. Война идёт третий год. Снимок называется «мирная сцена» — и это точное описание.



Хейвуд Маги для Picture Post. Великобритания, 11 апреля 1942 года

Суиндон, Англия, около 1918 года. Фреда Стёрлинг позирует с чёрным котом на коленях. Портрет как портрет — ничего особенного. Просто девочка и кошка, сто с лишним лет назад, в маленьком английском городе.



Фреда Стёрлинг с котом. Суиндон, Англия, около 1918 года

Викторианская эпоха, 1890-е. Молодая женщина позирует с двумя кошками: одна — на коленях, другая — на столике рядом. Студийный портрет, торжественная поза — но кошки ведут себя так, будто фотографа нет. Традиция снимать любимых животных появилась одновременно с самой фотографией.



Викторианский студийный портрет, 1890-е. Две кошки и одна хозяйка

1930-е годы. Девушка на балконе обнимает полосатого кота. Кто она, где этот балкон — неизвестно. Но кот явно доволен. И это главное.



1930-е годы. Имена неизвестны. Объяснений не требует

Около 1900 года. Женщина сидит на крыльце в окружении белых кошек, на руках — маленькая собачка. История не сохранила ни имени, ни места. Но снимок говорит всё, что нужно: привязанность человека к животным существовала задолго до того, как её стало можно зафиксировать на плёнке, — и будет существовать ещё очень долго.



Около 1900 года. Кошки, собака и человек — вечная история

Все эти снимки разделяют десятилетия и континенты. Но в каждом из них — одно и то же: кошка рядом с человеком, которому она нужна. Или человек рядом с кошкой, которой нужен он. Кто из них кого выбирает — вопрос открытый. А вы как думаете?