59-летний Михаил Пучков — единственный в мире обладатель частной подводной лодки. На ее постройку мужчина потратил почти полжизни и пережил за это время уйму приключений: переехал из Рязани в Ленинград, угодил в КГБ, не раз оказывался совершенно один посреди открытого моря без связи и помощи, а в конце девяностых попал в программу «Взгляд», которую вел Сергей Бодров, и стал местной знаменитостью.
- Вы знаете, я в юности вообще-то больше самолеты любил, - смеется Пучков. Вместе с ним мы находимся в небольшой промзоне на юге Северной столицы. За синим забором из профлиста между складами прячется маленький деревянный сарайчик.
Самый обычный на вид — скажи нам кто, что в нем стоит самая настоящая подводная лодка, никогда бы не поверили. - Даже как-то, помнится, сварил из труб каркас для автожира. Благо, материала имелось в избытке: отец у меня был тем еще собирателем. Все тащил домой какие-то обрезки, рамы, детали.
Но с автожиром не заладилось, и на время Михаил свою мечту оставил. Вернуться к ней ему удалось только спустя несколько лет — причем при довольно драматических обстоятельствах.
- В 17 лет я сбежал из дома, - вспоминает наш герой. - Там было не все гладко, да к тому же хотелось попутешествовать по стране. Думал, доберусь до Сибири и устроюсь там охотником. Полтора месяца ехал на товарных поездах — тайком забирался в вагон и так от станции до станции. Но не сложилось: в какой-то момент меня поймали милиционеры и отправили домой, в Рязань. И в тот момент у меня в голове крепко засела мысль о том, что свободно путешествовать не так-то просто. На самолете не полетаешь, на машине тоже особо не поездишь: всегда есть границы и люди, которые эти границы берегут. Да и вообще повышенное внимание — это плохо. Значит, нужно путешествовать скрытно. А как это лучше всего сделать? Конечно, на подводной лодке!
Первый вариант своей персональной субмарины Михаил собрал после армии. Корпус склеил из стеклопластика (его в то время было не купить, поэтому приходилось доставать через знакомых эпоксидную смолу и стеклоткань и мастерить, что называется, вручную), к гребным винтам подвел простой педальный механизм. Крутишь педали — винты вращаются.
- Все это я делал втайне, - продолжает наш собеседник. - Сначала работал на даче, потом уже наполовину склеенный корпус перевез домой и продолжил им заниматься на чердаке. Четыре года потратил. Точно так же втайне ото всех хотел погружаться: думал, буду оставлять лодку на дне Оки, а потом вытягивать лебедкой, забираться внутрь и погружаться. Но оказалось, что это физически невозможно. Она хоть и была маленькой, весила около тонны. Попробуй, вытяни ее из воды руками!
Как бы то ни было, в 1988 году Пучков решился на большую экспедицию и приехал в Ленинград, чтобы пройти от Усть-Ижоры до Невы. Но на полпути лодка угодила в металлические сети, которыми ловили сплавляемые по реке бревна. Пока «капитан» выбирался, пока искал катер, пока вытягивал субмарину, собравшиеся на берегу зеваки донесли о «подозрительном водном объекте» в милицию, а оттуда информация ушла в КГБ.
Трое суток, пока «безопасники» устанавливали его личность, Михаил провел в камере предварительного заключения. Все могло закончиться плохо, но, по счастью, в комитете оценили его конструкторский талант и предложили отучиться в Ленинградском мореходном училище.
- Подлодку, правда, у меня изъяли и отправили на стоянку на Адмиралтейские верфи, - вспоминает мужчина. - Там она простояла четыре года — аккурат до развала СССР. Потом мне удалось ее вернуть — причем в довольно неплохом состоянии, только плафоны и ремкомплект с гаечными ключами из нержавейки куда-то делись. Сначала я хотел ее просто отремонтировать, но потом решил полностью перестроить.
Так появился «Кит», сделавший Пучкова знаменитым. После модернизации лодка стала длиннее, а педальную тягу сменили три двигателя: два бензиновых и один электрический. Кроме того, у нее появились видеокамера под днищем, прожектор, а заодно и официальная регистрация в ГИМС. Впрочем, поскольку рядовым гражданам иметь собственные субмарины вроде как не положено, в реестре она проходит как «лодка гребная», безо всяких дополнений. Единственное, что осталось неизменным — система подачи кислорода. Через каждые полтора часа «Кит» должен всплывать и делать «вдох» при помощи выведенного наружу воздуховода. Поэтому во время погружений Михаил всегда внимательно следит за часами: ошибешься, прозеваешь момент — и можешь остаться под водой навсегда.
- Сколько мы с ней пережили — словами не передать, - признается конструктор. - Бывало, например, так, что во время испытаний отказывали двигатели. И я оставался один посреди моря. На помощь не позовешь, связи нет, спасения ждать неоткуда. Бывало, дрейфовал так сутки и даже больше. Хорошо, опыт приучил всегда брать с собой недельный запас провизии — даже если экспедиция планируется всего на несколько часов.
В другой раз Михаил на «Ките» попал в шторм. Подлодку вынесло на мель в районе Ольгино — неподалеку от того места, где сейчас стоит высотка Лахта-центра. Чтобы снова выйти в море, капитану пришлось руками перекидать с субмарины в экстренно арендованный катер почти весь балласт — шестьсот килограмм свинцовых брусков.
За несколько лет Пучков исследовал дно Финского залива и Ладоги, погружался в озерах неподалеку от Петербурга, в Неве и на городских карьерах.
- В карьерах особенно красиво, - признается мужчина. - Там целые подводные леса из водорослей! Плывешь, а они колышутся под тобой. И солнце на них играет. На поверхности такого не увидишь.
О «Ките» общественность узнала, можно сказать, случайно. В конце девяностых Пучкова приметил Сергей Бодров, работавший в то время в программе «Взгляд», и снял про него отдельный сюжет. С тех пор интерес журналистов к конструктору и его подлодке то угасает, то снова появляется. Самого Михаила это не сильно радует: к известности он по-прежнему не стремится, работает главным инженером в компании, занимающей переработкой стекла, и своим удивительным хобби предпочитает заниматься тихо, без лишних свидетелей.
Правда, сейчас «Кит» стоит без дела. По словам Пучкова, от этой модификации он уже получил все, что хотел, и в недалеком будущем планирует перейти на новый этап: поставить двигатели помощнее, еще немного удлинить корпус и отправиться на Белое или Черное море. Навстречу новым подводным приключениям.