Она всю свою жизнь работает в поте лица. На двух работах, на трех. Каждый год она находит что-то дополнительное, ездит на курсы, повышает квалификацию. Раньше я её почти не видела. Со мной нянчилась бабушка, она водила меня в сад и в школу, играла со мной, делала уроки, гуляла во дворе. Мама появлялась дома только поздно вечером, уставшая, трогать её категорически запрещалось. Я старалась не подходить к ней лишний раз, но я была маленькой, само собой, меня к ней тянуло.
Сначала я искала причины в себе. Думала, может, я что-то делаю не так? Смотрела на матерей подруг, которые с ними были ласковыми и добрыми, которые говорили с ними, играли, ходили в кино. Я не завидовала, мне недостаток любви компенсировала бабушка, так что завидовать было нечему. Я просто пыталась понять.
Стала старше и поняла. У неё просто нет материнского инстинкта. Он отсутствует. Она забеременела во время командировки, родила меня от мужчины, с которым даже не жила. Она не сказала ему обо мне и вообще не общалась с тех пор. Родила, потому что подошел возраст (маме было 29 на тот момент). Все рожали, и она родила. Но она меня не хотела. Всё, что она хотела в жизни – работать, строить карьеру, продвигаться вверх по карьерной лестнице.
У меня всё есть: уют, дом, бабушка, друзья, деньги, хорошее образование. Мама обеспечила всем, но я отдала бы многое, чтобы просто лечь с ней, обнявшись, у телевизора, посмотреть фильм и обсудить парней. Она стареет. Я вижу, как она все чаще красит волосы, как морщины прорезают её лицо. Я уже работаю сама, она денег себе на старость накопила, но ей всё ещё не сидится на месте. Она рвётся и рвётся, а жизнь проходит мимо. Как и дочь.
