Просто канистра (31 фото)
В музее мотоциклов недалеко от испанского города Гуадалест, мое внимание привлекла канистра. Обычная канистра на 20 литров, которая стояла в качестве подпорки прицепа к военному мотоциклу. 
Просто канистра. Только она была точь-в-точь, как две канистры, хранящиеся у меня в гараже на даче. Те тоже, как сестры близняшки – форма, цвет… только у одной выштамповано на боку 20Л, а у другой - 20L. Вот и вся разница. Одна досталась мне от отца, другая от Немецкого красного Креста. И вот в Испании точно такая же.
Кто же их изобрёл? Оказалось, да, опять немцы.
Все началось в середине 30-х годов, когда все мировые державы начали постепенно готовиться к надвигающейся мировой войне. Все говорило о том, что это будет «война моторов» и от оптимизации поставок топлива будет зависеть многое. В конце 1936 года по инициативе Германского командования был объявлен конкурс на разработку новой емкости для хранения и транспортировки топлива войсками Вермахта. Требовалось создать металлическую канистру емкостью 20 л. При этом должна была быть обеспечена простота конструкции и низкая себестоимость производства.
Среди прочих в конкурсе приняла участие и компания Мюллер из города Швельм. Конструктор Винценц Грюнфогель, предложил свой вариант канистры, с рядом положительных особенностей. Минимальное количество швов сокращало вероятность течи. Пустая канистра весила всего 4 кг, а форма позволяла укладывать канистры с максимально эффективным использованием пространства. Три ручки обеспечивали удобство переноски как пустых, так и полных канистр: один человек мог нести канистру за центральную ручку, двое - за боковые. Кроме того, в одной руке можно было с большим удобством переносить сразу две пустые канистры.
Основными элементами канистры конструктора Грюнфогеля были две штампованные боковые детали сложной формы. На поверхности этих деталей имелись ребра жесткости. Жесткость конструкции обеспечивалась Х-образными выштамповками и специфической формой кромки боковых деталей, вогнутой внутрь. Последняя особенность также позволила утопить главный сварной шов внутрь объема, ограниченного внешними стенками канистры. Крышка горловины крепилась шарнирно, оснащалась резиновым уплотнителем и фиксировалась при помощи качающегося замка. Чека в виде металлического стержня с кольцом позволяла блокировать замок крышки во избежание ее произвольного открытия. Внутри горловины выводился один из концов специальной сифонной трубки, которая предназначалась для облегчения наполнения и опорожнения канистры. Простота конструкции позволяла выпускать такие канистры даже в условиях дефицита качественных материалов.
Несмотря на свою простоту, новая канистра имела множество преимуществ перед существующими емкостями. Характерная форма изделия, вписанная в параллелепипед, позволяла хранить пустые и наполненные канистры с максимально эффективным использованием имеющегося пространства. А это очень важно в том деле, которое сейчас называется словом «логистика», а во времена, когда мне приходилось изучать такой предмет, как «Автослужба», называлось просто – снабжение.
Были у новой канистры и другие преимущества - скругленные углы снижали вероятность повреждения самой канистры и окружающих предметов. В верхней задней части корпуса канистры обязательно оставался воздух, что позволяло компенсировать изменения объема жидкости под воздействием температуры.
Несмотря на то, что в Вермахте в то время уже использовались 20-литровые канистры под топливо треугольной формы, простота и технологичность канистры Грюнфогеля настолько понравилась Германскому командованию, что уже в 1937 году новое изделие было запущено в серию под названием Wehrmachtskanister («Канистра Вермахта»). 
На боковых поверхностях Wehrmachtskanister выбивались разные надписи, но в первую очередь объем - 20L. Во избежание путаницы – например, чтобы не залить бензин в емкость для воды – канистры могли окрашиваться в разные цвета. 
Немецкие военные не спешили оглашать факт существования новой канистры с простой, но удачной конструкцией. Только в 1939 году несколько таких изделий пропали с одного из немецких складов и достались американцам. С этим связана целая детективная история.
Работал по контракту в Германии один американский инженер по имени Пол Плейсс. В 1939 году, незадолго до начала второй мировой войны, у него заканчивался контракт, и ему предстояло вернуться обратно в США.
Но, по каким-то причинам, Плейсс на родину не спешил. Он, видимо, обладая тягой к путешествиям, решил собрать автомобиль и устроить на нем пробег Берлин-Калькутта. Купил в Германии автомобильное шасси и построил кузов, приспособленный для длительного путешествия. Начал собираться в дорогу, и оказалось, что у него нет подходящих емкостей для запаса топлива и воды. Выручил один немецкий инженер, которого Плейсс уговорил составить ему компанию в пробеге до Индии. Этот инженер имел доступ к одному из складов аэропорта Темпельхоф в Берлине, чем и воспользовался. Он «позаимствовал» со склада три канистры, что в результате сделало путешествие друзей до Индии более комфортным.
Но вскоре после того, как друзья укатили в свой пробег, в аэропорту Темпельхоф разразился скандал - несмотря на большое количество канистр, имевшихся на складах, пропажу трех канистр заметили. В результате несколько немецких военных были отправлены в погоню за международным экипажем.
Плейсс и его немецкий попутчик к этому времени проехали более десятка стран и приближались к финишу. В этот момент немцу каким-то образом пришло сообщение, что ему необходимо срочно вернуться на родину, и он покинул Плейсса. Дальнейшая судьба немецкого инженера, как и его имя, доподлинно неизвестна. Тем не менее, известны дальнейшие действия инженера Плейсса. Добравшись до Калькутты, он поставил машину на хранение и отправился в США. Канистры остались в машине.
Видимо, на Плейсса, как на инженера, немецкая канистра произвела огромное впечатление. Дома, в Филадельфии, он попытался заинтересовать ею официальные лица. Но словесные описания и рисунки никого не впечатлили. Американское командование даже не догадывалось, с какими проблемами войскам предстоит столкнуться всего через пару лет, и поэтому не проявило интереса к оригинальной канистре.
Плейсс был вынужден заняться организацией перевозки в Америку своего оставленного в Калькутте автомобиля и канистр. Летом 1940 года немецкая канистра, наконец, была представлена руководству Армии США в натуральном виде, однако и это не дало никаких результатов. Командование решило продолжать использование существующих 10-галлоновых (37,8 л) емкостей.
Тем не менее, секретной немецкой разработкой заинтересовались некоторые предприятия США. Конструкторы этих предприятий творчески переработали изобретение Грюнфогеля - изменения заключались в отказе от основного сварного шва корпуса в пользу прокатанного соединения и вместо оригинальной немецкой горловины и крышки использовалась крышка большого диаметра на резьбе. 
В таком виде канистры производились некоторое время, но потом американские предприятия были вынуждены освоить производство более точных копий немецкой разработки.
В 1940 году о существовании изобретения Грюнфогеля узнали в Великобритании. Вскоре после начала войны, некоторое количество трофейных канистр попало на британские предприятия, где их изучили. Англичане не стали мудрить, как американцы, а постарались как можно быстрее и точнее скопировать канистры и начать их серийное производство. Известно, что уже в начале 1943 года британские войска, воевавшие в Северной Африке, получили несколько первых партий общим объемом порядка 2 млн. канистр. 
Появление простых и надежных емкостей для топлива стало одним из важнейших факторов, определявших успешность боевых операций. Незадолго до этого, инспекция, проверявшая тыловую организацию армии Монтгомери, обнаружила, что потери топлива из–за несовершенства тары достигают 40%. Бензин тогда перевозился с побережья на армейские базы по железной дороге в стандартных 200–литровых бочках, после чего разливался по емкостям, испокон веков использовавшимся в Британии для хранения бытового керосина. В таких банках топливо в условиях Африки перегревалось, проливалось, текло сквозь разошедшиеся швы. 
Производство канистр немецкого образца велось самым активным образом. По разным оценкам, в начале мая 1945 года в Европе имелось до 20-21 миллионов таких канистр. К этому времени подобные емкости активно использовались во всех воюющих армиях и быстро заменили все существующие ранее. 
Канистры Wehrmachtskanister получили в войсках союзников прозвище Jerry-can, образованное от жаргонного прозвища немцев. Это название до сих пор используется для обозначения оригинального изделия Грюнфогеля и разработок на его базе. Тем не менее, название «Джерри-кэн» применяется только в англоязычных странах. У нас в стране и на постсоветском пространстве такие емкости именуются просто канистрами, без уточнения происхождения.
Считается, что в Советском Союзе канистры немецкого образца появились спустя некоторое время после начала поставок по Ленд-лизу. Вместе с техникой и сырьем зарубежного производства наша страна получала различную вспомогательную продукцию, в том числе и емкости для топлива.
Но, думаю, первые трофейные канистры появились в Красной Армии сразу с началом войны. Помню, в детстве читал рассказ или повесть – описание глазами московского мальчишки лет десяти первых дней войны. Как по разному люди воспринимали начало войны, как объявлялись первые воздушные тревоги, как мальчишки бегали на первую выставку трофейной техники… Был в этой повести интересный эпизод, как посреди московского двора один местный изобретатель-самоучка, заполучив где-то мятую трофейную канистру, заставил её приобрести первоначальные формы, залив в неё немного воды и уложив на обычный примус, вынесенный на середину двора. И как он радовался своему удачному опыту, заверяя, что теперь Красная Армия сможет использовать даже поврежденные трофейные канистры. 
