В чудовищной коммуналке было нормально 50 тысячам китайцев (11 фото)
Кошмарное место!.. Здесь можно было снимать мрачные триллеры, фантастические боевики, кровавые ужастики или хотя бы мелодрамы о муках городской бедноты — но только не комедии. Уже полтора десятилетия здесь нет ничего подобного: тут всё цветёт и зеленеет. Однако старые воспоминания и желтеющие снимки не дают забыть о страшноватом прошлом этого района.
Тем не менее, завязка истории была не такой жуткой.
Самые первые исторические дни этого места теряются где-то в эпохе китайских правителей династии Сун, тянувшейся с 960-го по 1279 годы.
Последний император этой династии Бин (Bing) поступил так, как и следовало поступать простому китайскому императору: он дал девяти горам на полуострове на юге Китая имена, одну из них, естественно, назвав своим именем. Все эти девять гор называются Коулун (в переводе с китайского — "девять драконов"), и одна из них также зовётся Коулун, как ни странно.
Захолустный Коулун в 1915 году — не город, не крепость… Не британский, не китайский… (фото с сайта en.wikipedia.org). Вскоре словом Коулун назвали целый район, позже весь полуостров, а потом ещё много чего. Теперь уже и не поймёшь, какой из этих Коулунов — это Коулун, а какой из них, в самом деле, не Коулун, а Коулун… В общем, мы чуть-чуть запутались и немного отвлеклись.
Снимок 1924 года. Основная часть первоначальных построек — старинные административные здания — пока ещё доступна для взгляда (фото с сайта twenty4.co.uk). Итак, в конце династии Сун достопочтенный мистер, простите, император Бин приказал построить небольшой военный аванпост в районе какого-то из Коулунов, предназначенный для защиты от разных разбойников. Заодно в этом пункте (назывался он, разумеется, Коулун — как же ещё?) занимались производством соли.
В 1973-м в 2185 квартирах находилось 10 тысяч человек. Тогда они и не догадывались, что жили в невероятном просторе… (фото с сайта twenty4.co.uk). После того, как династия Сун успешно рухнула со смертью Бина и приходом монгольского хана Хубилая и его династией Юань, Коулун (который аванпост) оказался практически забыт. Его, правда, более-менее дополнительно укрепили в 1668-м, но роль его была не очень большой — в нём постоянно находилось всего три десятка воинов. Небольшие промежутки между домами — это, фактически, улицы. А также это основное место, куда выбрасывается мусор: система вывоза отходов в таких условиях работает, мягко говоря, слабо (фото с сайта twenty4.co.uk). Сейчас все эти Коулуны относятся к специальному административному району Китая — Гонконгу (наконец, новое название!), который был захвачен Британией в 1842 году. В дальнейшем события развивались не самым благоприятным для Китая образом — власть англичан всё больше усиливалась, и они требовали всё больше территории.
Велосипедные дорожки, как правило, проходят по крышам. Там же обычно играют дети и не видят в этом ничего печального (фото с сайта twenty4.co.uk, Greg Girard, Ian Lambot). В июне 1898 года между тогдашней последней монархической династией Цинь и властями Великобритании был подписан документ, по которому последняя получала право обосновать свои колонии в Гонконге — районе, включавшем остров Гонконг, полуостров Коулун и ряд прилегающих к нему территорий.
Единственное место, которое китайцы так и не отдали — это тот самый аванпост Коулун, обнесённый защитной стеной. Власти Китая хотели таким образом оставить себе маленькую территорию, откуда можно было осуществлять хоть какой-то контроль действий колонистов — чтоб те не очень-то распоясывались.
Жизнь в ночном Коулуне кипела вовсю (фото Greg Girard). Впрочем, в той самой конвенции про этот укреплённый пункт ничего не говорилось — этот момент не был оформлен официально. Согласившись с этим и потерпев для приличия до 1899 года, вероломные британцы собрались с силами и захватили Коулун.
Овчинка выделки, похоже, не стоила — за каменными стенами они не обнаружили ничего интересного: территория внутри была плотно застроена низкими маленькими домиками, в которых обитало порядка семисот человек, самыми грозными из которых были разве что кое-какие китайские чинуши.
Судя по количеству ящиков, почтальон зашёл в подъезд далеко не самого населённого дома. Ежедневно почтовые отправления по городу разносили три почтальона (фото с сайта twenty4.co.uk). В общем, "вторжение" получилось весьма дурацким, и вопрос о правах на Коулун так и повис в воздухе. Единственная перемена, которая тогда произошла — это новое англоязычное название Kowloon Walled City — "город-крепость Коулун".
Квартира-магазин в "осовременившемся" городе-крепости была скорее правилом, чем исключением (фото Greg Girard). А так всё оставалось по-прежнему — несмотря на нешуточные страсти, которые кипели вокруг, британцы так и не покусились на Коулун. Вместо этого они занимались развитием городской зоны, находившейся поблизости; её они — что уже ну совсем не удивительно — назвали Коулун.
Обычным делом были и вот такие квартиры-фабрики. Например, в этой производили муку, тогда как в других могли делать что угодно — от бытовых изделий из пластика до наркотиков (фото Greg Girard). Что же касается укрепления Коулун, то оно так и оставалось во власти Китая — в разных его "вариантах" — и когда он стал Республикой Китаем в 1911 году, и в 1949-м, когда он превратился в Китайскую Народную Республику.
Один красный фонарь на всей улице. Неужели сломанный светофор? (фото Greg Girard).
Но объективности ради надо заметить, что "находился во власти" — это слишком сильно сказано. Вернее говорить о том, что Китай считал эту территорию своей, но в действительности ни крепость Коулун, ни её жители не очень ему были нужны. Это становилось очевидным в самые критические моменты.
Скажем, во время Второй мировой войны японцы, оккупировавшие территорию, безнаказанно выселяли людей из крепости и даже разрушили древнюю стену, части которой использовали для строительства аэропорта поблизости.
По окончании войны и образования Китайской Народной Республики город стали потихоньку заселять преступники, а также беженцы из основной части Китая.
Если посмотреть сверху, Коулун — был, грубо говоря, прямоугольником со сторонами сто с чем-то на примерно двести метров. Для древних жителей крепости — шикарно, для многотысячного города — маловато (фото с сайта deputy-dog.com). А в 1959 году, когда в крепости Коулун произошло убийство, ситуация оказалась совершенно нелепой: китайское правительство пыталось свалить ответственность за инцидент на Британию (которая тем временем старалась не обращать внимание на крепость Коулун), а британское — на Китай. Слева: туалетной фобией жителям Коулуна страдать не доводилось, ибо то, что вы тут видите — это источник бытовой воды. Справа: клаустрофобия и боязнь высоты для них также была непозволительной роскошью… Туристы, кстати, редко привозили хорошие снимки из Коулуна — они часто жаловались, что внутри не хватает места, чтобы сфокусировать фотоаппарат (фото Greg Girard и с сайта flex.co.jp). В 1970-х город-крепость (в самом деле уже не крепость) стал настоящим раем для мафиозных группировок, наркоторговцев и наркоманов… Так как за Коулуном никто не присматривал, то подобные лица стекались туда тысячами. Хотя, разумеется, там были и вполне приличные граждане, жившие там издавна и вернувшиеся после ухода японцев.
Внешний вид домов — точнее, этого сплошного жилого монолита. Стандартный балкон — это "птичья клетка", закрытая со всех сторон решётками, на которые удобно вешать разные предметы, экономя пространство; и, конечно, это хороший способ защититься от воров, которых тут, в силу исторических причин, многовато (фото с сайта arch.columbia.edu). Так или иначе, но численность населения стремительно росла, и к началу 80-х прошлого века достигла 30 тысяч. Жилищный вопрос решался просто: там строили всё новые и новые многоэтажки, пристраивали новые этажи. Места было мало, но всё-таки жителей становилось всё больше и больше.
"Визуальный ряд" дополнялся постоянным рёвом самолётов близлежащего аэропорта (фото с сайта flex.co.jp). В 1984 году Британия согласилась признать город частью Гонконга. Ничего особенно страшного тут не было: по конвенции, англичане имели право обладания территорией лишь на 99 лет — оставалось потерпеть каких-то десять лет. Несмотря ни на какие тяготы, люди в Коулуне пытались хоть как-то обустроить свою жизнь. В этом им в особенности сильно помогали продавцы 148 магазинов, а также 150 докторов, среди которых было 87 дантистов — по данным конца 1980-х (фото с сайта flex.co.jp). Но чтобы не держать при себе это жуткое логово, колонисты решили просто уничтожить этот город, а его жителей расселить. Англичане долго готовились к этому шагу и смогли сделать его лишь в 1993-м.
Вид города-крепости с южной (вверху) и с западной (внизу) стороны. Высота домов в Коулуне составляла в среднем 10-12 этажей (фото с сайта flex.co.jp). Кстати, задача была не из простых: ведь к моменту уничтожения этого чудовищного места в городе жило уже 50 тысяч человек. В то время, когда Коулун был малозначимым аванпостом, его население было в тысячи раз меньше, и занимал он просто огромную территорию — величиной с целый стадион. Зрелище пищевого комбината Коулуна — отличный повод обратиться в вегетарианство… Одной из основных статей дохода тамошнего пищепрома было, к слову, собачье мясо (фото Greg Girard). Но в 1990-х этот "стадион" стал тесноват. Как нетрудно подсчитать, при площади всего в 0,026 квадратных километра плотность населения достигает двух миллионов (!) человек на квадратный километр. Сравните со средней плотностью населения в Лондоне — примерно пять тысяч человек на квадратный километр — или в том же Гонконге, где она чуть превышает шесть тысяч…
Город-крепость Коулун на фоне современного Коулуна в 1989 году (фото с сайта en.wikipedia.org). Тем не менее, до последнего момента народа становилось всё больше. В одном крошечном помещении порой жило сразу по несколько человек; там же иногда находилось ещё какое-нибудь заведение. Заведения, правда, были не ахти какие замечательные: рядом с простыми магазинами и местами общепита ютились казино, бордели, опиумные бордели, нарколаборатории.
Как говорят, Коулун был почему-то особенно знаменит бесчисленными стоматологическими кабинетами, в которых, само собой, были антисанитарные условия и, само собой, работали врачи безо всяких лицензий…
Начало 1990-х. Всё готово к сносу города (фото с сайта twenty4.co.uk). На месте разрушенного города-крепости разбили парк и восстановили некоторые исторические постройки, например, ямены — старинные дома давнишних китайских чиновников.
В таком обновлённом виде это место снова вернулось во власть Китая в 1997 году, когда Великобритания вернула ему право управления Гонконгом.
На месте города-крепости Коулун разбили этот чудесный парк, конечно же, под названием Коулун. Очистив территорию от жутких многоэтажек, археологи, кстати, смогли сделать там ряд интересных находок (фото с сайта globalphotos.org). И поныне там только парк, и нет ничего похожего на бандитский Коулун, нередко служивший колоритным местом для киносъёмок впечатляющих сцен — например, в фильме "Криминальная история" (Crime Story). Однако сейчас, кроме режиссёров, об этом, пожалуй, мало кто жалеет.