Прошлое наступило на хвост настоящему (25 фото)
72-летней минчанке, бабушке Нине «повезло». Каждое утро, выходя из дома, она может лицезреть Дом правительства. Флаг реет над комплексом зданий на площади, несутся по проспекту машины. А Нина Адольфовна бредет к сараю за дровами, чтобы протопить печь и наполнить свой барак теплом.
История людей, живущих в халупах по соседству с обителью министров...
Два барака на улице Карла Либкнехта смотрят на Дом правительства и театр музкомедии долгие десятилетия. Унылые постройки, одна из которых еще довоенных времен, выглядят в центре столицы нелепо. А дело вот в чем. Постыдные бараки и их несчастные жильцы стали заложниками то ли экономики, то ли политики.
— Наш дом построили в 1953 году. Я здесь живу с 1966-го, — рассказывает Нина Адольфовна. — Вокруг тогда были бараки, частный сектор. Дом правительства стоял. Потом «шанхай» снесли, правительство осталось, а мы как топили печь дровами, так и топим.
Старушка живет одна. В гортопе заказывает дрова — на сезон нужно 8 кубов. В этом году заплатила за партию 460 тысяч, в прошлом было 280. Кризис.
— Ребятам за разгрузку платила 100 тысяч, а теперь 150 пришлось отдать. У самой сил таскать дрова уже нет, — объясняет расходную статью своего бюджета старушка.
Проблем у бабушки хватает. В бараке нет горячей воды: ни помыться, ни постирать.
— А прошлой зимой у нас замерзли трубы, воды никакой не было. Так я паяльной лампой эти трубы грела, — говорит пенсионерка. — Куда мы ни обращались, кому ни писали — толку нет.
Во дворе барака, в котором живет старушка, лежат вязанки дров. На веревках сушится белье. Рядом стоит черный раритетный «ГАЗ», который его хозяин пытался продать на аукционе. Кажется, будто кто-то сделал стоп-кадр, и мы снова очутились году этак в 1960-м, когда по округе на «Волгах» и «ЗИЛах» разъезжали тогдашние партийные боссы…
К современной жизни нас возвращает жительница соседнего барака. Этот дом и вовсе заслуженный «пенсионер» — построен в 1939 году.
— Барак находится в аварийном состоянии. Как-то делали оценку: 86 процентов износа, — рассказывает Людмила Ермольчик, которая живет в квартире на 1-м этаже. — Перегородки трухлявые, пол в квартирах на 2-м этаже укреплен штырями, чтобы не рухнул вниз. Нам все говорят — снесем, не переживайте. Но не сносят. Живем в ужасных условиях, а ремонт сделать нельзя.
Мы заходим в квартиру — здесь, на 16 метрах, Людмила живет вдвоем с мужем. Они разведены.
— Условия невыносимые. В подъезд регулярно заходят бомжи, дверь ведь не запирается. Однажды иду, вижу: парень сидит с пакетом на ступеньках — нюхает ацетон.
Вместо того, чтобы дома снести, а жильцов переселить в новостройки, в бараках на Либкнехта пока снимают кино.
— Прихожу как-то домой, а везде софиты, прожекторы светят. И актер какой-то по лестнице спускается, что-то про Гитлера говорит…
Нина Адольфовна, прощаясь, просит нас узнать, когда же ее все-таки переселят.
Она сидит перед окном. Потемнело, Дом правительства уже не видать.
«Зима будет тяжелой», — вздыхает наша собеседница...